Игра в ящик

(С) "Коммерсантъ"

В воскресенье (29.01.06) в Майами скончался один из величайших художников современности, основоположник видеоарта Нам Джун Пайк. Ему было 74 года.

После инсульта, перенесенного в 1996 году, художник был частично парализован и говорил с трудом. Последний раз он появился на публике на открытии своей выставки в Берлине в 2004 году, в зале Дойче-Гуггенхайм. Он передвигался в инвалидном кресле в сопровождении сиделки. Но все же нашел силы сказать несколько слов корреспонденту Ъ: "Я так люблю Горького – великий писатель. Ну, Толстой, конечно. И как его, Распутин. Еще Чайковский, Скрябин. Маркс, Энгельс, Ленин. Особенно Энгельс. Ха-ха-ха!" Это было его единственное интервью русскоязычной прессе.

Нам Джун Пайк родился в 1932 году в Сеуле. Изучал философию и музыку в Токио, темой его диссертации было творчество Арнольда Шенберга. Интерес к музыке привел его в Германию, где он начал работать в студии тогда еще только зарождавшейся электронной музыки. Нам Джун Пайк сотрудничал с выдающимися композиторами-авангардистами – Карлхайнцем Штокхаузеном и Джоном Кейджем. С последним Пайка объединял интерес не только к экспериментам, но и к буддизму. В начале 60-х Нам Джун Пайк стал видным деятелем Флюксуса – художественного интернационала, объединившего авангардистов разных стран и жанров. Его единомышленниками были литовец Джордж Мачюнас, немец Йозеф Бойс, японка Йоко Оно и масса других богемных персонажей. Вполне в духе этого движения, не признававшего различий не только между видами искусств, но и между искусством и жизнью, Нам Джун Пайк переключился с музыки на перформанс, а затем и видеоарт. Точной датой рождения этого нового вида искусства многие историки считают 1965 год – год, когда Нам Джун Пайк купил свою первую портативную телевизионную камеру, по тем временам – умопомрачительную новинку. Но Нам Джун Пайк разрабатывал и собственные технологии: уже в 1969 году он совместно с японским инженером Шуя Абе создал первый видеосинтезатор. Не в меньшей степени его интересовала и техника старая, почти неработающая, дающая сбои, производящая непредсказуемые помехи и ошибки. Старые телевизоры он начал собирать и использовать в художественных целях еще с 1959 года.

Именно телевизоры стали излюбленным материалом творчества Нам Джун Пайка. Из "ящиков" художник собирал самые разные конструкции: роботов, каждая часть тела которых показывала свою картинку, и виолончель, на которой в одном из перформансов Пайка играла обнаженная музыкантша. За это "оскорбительное для нравов" представление художник в целомудренные 60-е был даже подвергнут аресту. После этого он изобрел video bra – лифчик из телевизоров.

(С) Нам Джун Пайк
(С) Нам Джун Пайк

Он строил монументальные "мозаичные" стены, в которых видеоузоры проступали через аквариумы с живыми красными рыбками. Разбивал телевизионный "сад", где мониторы с мерцающими экранами произрастали среди зелени, подобно экзотическим цветам. Возвел грандиозную "медиабашню" из 1003 телевизоров для Олимпийских игр в Сеуле в 1988 году. Впрочем, гигантомания не характерна для произведений художника. Для одной из самых знаменитых работ Пайка – "ТВ-Будды" – ему понадобился всего один телевизор. Перед телевизором сидит Будда, созерцающий на экране собственное изображение, непрерывно транслирующееся с видеокамеры.

(С) Нам Джун Пайк
(С) Нам Джун Пайк

Без Нам Джун Пайка не было бы не только современного видеоарта. Его эксперименты повлияли и на телевидение, и на культуру музыкальных клипов (Нам Джун Пайк стоял у истоков нынешнего MTV), и даже на компьютерные спецэффекты, без которых не мыслит себя современный кинематограф. Пайк – основатель не столько видеоарта, сколько медиаарта, работающего с информационными потоками. Но Нам Джун Пайк вовсе не был апологетом медиа. Художник никогда не обольщался на счет подлинной природы телевидения. Он прекрасно понимал, что все телевизоры в мире всегда показывают, в сущности, одно и то же – разноцветный телевизионный снег, радужную пустоту. Как и подобает наследнику буддистской культуры, Нам Джун Пайк не позволял этой всеобъемлющей "майе" захватить сознание и великодушно делился своими "ментальными техниками" со зрителями. Без него человечество будет намного беззащитнее перед лицом власти медиа.

(С) Нам Джун Пайк
(С) Нам Джун Пайк